|
28日上午9点22分，我从“坡子街”作者群里获知吴周文教授去世的消息。如当头一棒，我一下子没了精神，手上重复着包馄饨的动作，脸上没了迎接顾客的笑意。10点多钟，文友田苗发来语音：玫瑰，你是不是很忙啊？忙得没空看群？吴周文教授走了。我哽咽着声音说，田老师，我知道啊，我在难受。吴教授是在“坡子街”作者群里知道我的故事的。2021年12月5日，下午1点23分，吴教授主动加了我微信：玫瑰同志你好！我立刻回了一句：受宠若惊，仰望吴教授。吴教授接着来了句：仰望改为平视，人与人之间是平等的，我也是农民的儿子。此等亲切，一下子缩短了我和他的谈话距离。茶壶里的水“嘟嘟”地尖叫着，听来十分刺耳；灌水时，我分了神，好在顾客眼疾手快，要不然水就浇到脚面上了。剁大白菜饺子馅时，幸亏刀口钝了，要不然一只手指惨了。忙完该忙的，做完该做的，我将店里的灯关掉，只留了冰箱上的指示光。我拉下卷帘门，将自己置身在小小空间里，静静地悼念还没见过面的吴教授。“玫瑰同志，买几本散文选看看，对你写作会有感悟与提升，看看散文精品经典，从它们中借鉴点写作方法与技巧，你的散文就会有艺术的提升。”“玫瑰同志，我们在叙事写文章时，适当点染点社会背景，我们的文章就会走向思想的深刻。点染背景，是为读者开拓思考的审美空间。”“玫瑰同志，《知心闺蜜》是篇好文章，但没有《红大衣》写得好。《红大衣》很美，红大衣作为母爱、女儿对母亲的思念的隐喻，故而艺术表现尤为动人。套话说，是隐喻的力量。”有一次，我调皮地说，吴教授，你微信名“大老吴”，我以后称你“大吴佬”吧。“玫瑰同志，这称呼批准了。”跟着一个笑脸发了过来。我习惯晚上跑步，写了篇文章《换一种方式跑步》，文章才“上街”，大吴佬的评论来了：《换一种方式跑步》，内容很简单，写得细腻、自然、潇洒。文章暗示了一个哲理，换一种思维、方式、姿态，就会有新的发现，发现源于求异！如果在文章中暗暗“点”一下这个意思，思想性就立马上升到哲理的高度。哲理的深处往往是诗意的饱和点。此文的一个特点，是朱自清所提倡的“谈话风”，写散文的时候，尽管往“说话”上靠，注意用“说话”的口吻、节奏、情境，来使用自己的语言，就会使读者觉得自然、流畅、活泼，顿生口语的韵味。这，叫作“说话”的力量。2021年的最后一天，我掐着零点，给大吴佬发了个“新年快乐！”，没一分钟，他就发来一段话：再见2021！拥抱2022！让所有的百灵鸟为你歌唱，让满世界的鲜花为你祝福！新年快乐！玫瑰同志！大吴佬是全国知名的散文大家。“坡子街”群主有一次在群里对我说，跟着吴教授学一年写作，你的文章水平会达到研究生级别。大吴佬一直在群里点化着我们上千名“坡子街”作者。他说，散文应该有“教化”的力量！散文有休闲的功能，但不仅仅是休闲，还必须强调审美的“教化”功能。大冬天，我写了篇《织毛衣》。他夸我这一篇有思考，有深度，有进步。我说，大吴佬，遇到你这么个肯放下身段教人的大教授，我是感动加激动。2022年1月24日，大吴佬写的《五月的珍藏》刊登在“坡子街”上，大吴佬在文章里说：文学是每位作家或作者的一个美丽的梦，那是一个人精神的伊甸园，是一个拾梦与醉梦的港湾。文学是一条“情船”，你上了这条船，她会让你醉生梦死，你会永远下不了这条船。这段话让我想到了自己在“坡子街”上发的第一篇文章《小草也开花》，那是当年晚报举办的高考同题征文——同声呼应，同气相求。文学这个心灵的港湾，停泊着无数的小船。大吴佬让我有了自信，我也是其中的一只船。2022年2月22日，借着大吴佬的光，我的名字登上了遥不可及的《中国社会科学报》。这一天，《中国社会科学报》刊登了大吴佬的文章《人民的自我书写——从茅山馄饨店说到“坡子街”》。当天吃饭时，我在“坡子街”上看到了这篇文章。我激动得说不出话来了。剁大白菜水饺馅时，我的大脑依然一片空白。剁完白菜馅，我突然想起自己写过的一段话，当你不知道生活的前方会给你带来什么时，那就埋头努力生活吧，也许下一秒惊喜会来到你面前。因为在你努力的时候，有些门已为你悄悄开启。自从踏上“坡子街”，在这里的每一天，我的生活都像在盲盒中度过，惊喜一个接一个，受到那么多素不相识的人的鼓励和抬爱。我曾以为文学是高冷的，但“坡子街”上的文学让我感受到了温暖和幸福，在这里我享受到了一个普通人的自信和被尊重。在这里，我想写便写，左手烟火，右手诗情，茅山馄饨店是我观察生活的窗口，我的每一篇文章都来源于生活，我每一天的生活都有文字陪伴。“坡子街”倡导“大众写作、大众阅读、大众传播”，我就是这大众中的一员，我就是大吴佬所说的“人民的自我书写”中的一员。这之后，将近一个月，大吴佬没有在群里发声，就如人间蒸发了一样。我隐隐有些担心。我在微信上一次次问候“吴佬，你怎么啦？”“吴佬，你是不是身体不舒服呀？”“吴佬，我是不是惹你生气了”，始终石沉大海，没有回音。可能关心吴佬的人太多了，二十几天后，他女儿在他朋友圈代发了一则消息：本人身体抱恙，让大家担心了，好在已经出院回家休养了。看到后，我松了一口气，默默祈祷祝福。两天后，大吴佬主动给我来了一条微信：玫瑰同志，咳嗽引起肺炎，不必担心，已见好转。想不到这竟然是吴佬留给我的最后一句话。
（2022年4月29日《泰州晚报》8版）
常玫瑰 1974年生，江苏兴化人，爱看书，爱生活，漂泊的生涯中始终有一颗热爱文学的心，希望以后自己更加努力地生活，用朴实的语言记录生活的点滴，让短暂的生命不留遗憾。
来源：坡子街笔会 编辑：吴勇胜 总编辑：陆碧波
| 
等待验证会员
