奶奶18岁出嫁时,爷爷刚过二十岁生日。结了婚就是大人了,爷爷的爷爷把他们撂开了,给了一条半新的木船,让他们到江南去做生意,闯世界。春上田闲,爷爷扛上橹带奶奶上了船,小两口要在水上行小半个月,到上海去卖炒花生。八九天后,船近青浦,看看天色将晚,爷爷把船摇到一条满是苇草的河汊边,插篙停船,准备在这儿歇宿。这时河对岸传来了“船家,过河”的呼喊声。奶奶有些迟疑,说天要黑了,这荒野地方可别碰上歹人。爷爷说听口气人家挺急的,咱就帮个忙吧。起篙下棹朝对岸划去。船未靠岸,一个黑衣汉子跨上船头,身大力沉,船一仄差点进水。 奶奶有些不悦。那人一猫腰进了舱,说快开船,钱照给。船至河中间,那人突然说不过去了,往下游行吧。声音有些阴恻恻的。 爷爷心头一凛,沉声问道:“客家想干什么?”“要船,要女人,要命!”那家伙从牙缝里挤出几个字来,同时一把盒子枪对准了爷爷。碰上土匪了!爷爷知道麻烦大了。想逃,一个猛子扎下水去,潜到对岸便可没事,可奶奶在船上;硬拼,对方手里有枪。爷爷荡着桨,头上汗珠直滚。 奶奶却像没事似的。她从陶罐里舀出一勺糯米,平静地说,既然大哥想要我丈夫的命,请让我熬锅粥,让他做个饱鬼吧。那家伙鼻子里“哼”了一声。船头上响起了木柴哔哔剥剥的燃爆声,不一会儿粥香弥漫了整个船舱。 奶奶满满装上一海碗粥。粥熬得稠稠的,热气滚滚。奶奶端向船梢的爷爷,说我来打桨,你把粥喝了吧。那土匪侧过身子给奶奶让路,说时迟那时快,奶奶手一歪,一碗滚烫的热粥不偏不倚扣上了歹徒的脸,那家伙双手捧脸,杀猪般地嚎叫起来,爷爷跳下舱,钵大的拳头砸向土匪,直到没有了声响…… 爷爷奶奶没有去上海,两人快橹飞棹,连夜往回赶,三天四夜,到家时瘦脱了一壳。适逢粟裕的部队打庄上开过,爷爷从舱板底下摸出那把土匪的枪,跟上了部队。多年后,爷爷问奶奶,那天船上你咋那么胆大,你可是个不敢杀鸡的人。奶奶说,你死了我也没活头了,横竖是死,不如拼了……

一九四九年全国解放,外公转业到我们这个县任县委书记。时年二十七岁的他属于大龄青年,当然要结婚成家。好多热心人为他说媒介绍,候选人当中不乏才貌俱佳的知识女性。但外公均不感兴趣。他很烦躁。 终于有一天,他带着一个警卫骑马寻到当年他受伤获救的那个芦苇荡。那个茅屋还在。一条小花狗冲过来狂吠。跟着,那对父女出来了。渔姑打量着走在前面穿着笔挺中山装的大个子,僵立在矮檐下,眼里闪动着无比喜悦的泪光。老渔夫急急地跑到屋后,搀过来一个拿着纸风车的垂髫男童,把他领到外公跟前,叫他喊“爹爹”……
外公娶了哑巴外婆。此事轰动远近,传为佳话。新婚之夜,外公深情地望着新娘,打着莫名其妙的手势告诉她:“天啦,你差点让我做了罪人!”一九五七年外公被错划右派,发配故乡农村务农,直到以后平反,再没出山为官。夫妻俩种田捕鱼,教育子女,相濡以沫,与世无争。一九八七年外公患肺癌去世,外婆的子女全在城市工作,要带她过去安享晚年,她不肯。 村里替她在当年扳罾捕鱼的河边砌了独门独院的红砖瓦房,她养鸡养猪,盘盘小菜地,守着老伴的骨灰盒和黑白遗照,安然地渡过一个个春夏秋冬…… 外婆得的和外公一样的病。发现时已到晚期。儿女把她送到县城最好的医院。没过几天外婆拒绝医治,坚决要求回到乡下她的河边小屋。她要死在那间小屋里,那里有他的老伴。她“说”他在等她回去。外婆是穿好寿衣后死的。一大帮儿女子孙跪在他的灵床前,她像乐队指挥一样缓缓做了一个手势,要他们开始烧钱化纸。火光之中外婆微笑着,看了大家最后一眼,安详地走了。外婆和外公合了坟。此时,正是桃红柳绿菜花黄,人间四月天。
作者简介: 顾坚,男,中国作协会员,著名畅销书作家,现供职泰州市文广旅局剧目创作室,兼泰州市作协副主席。正式出版长篇小说《元红》《青果》《情窦开》(又名《黄花》)《爱是心中的蔷薇》《锄日》《运河逐梦》《火苗》等。《元红》被评论界誉为“继《平凡的世界》之后的经典力作”,获江苏省第七届精神文明“五个一工程”奖,2016年度江苏省优秀版权奖;《青果》入选第八届茅盾文学奖提名,获首届施耐庵文学奖,2017年度江苏省优秀版权奖,泰州市政府文艺奖金奖。《情窦开》《爱是心中的蔷薇》分别获泰州市第七届、第八届精神文明“五个一工程”奖。《运河逐梦》入选第二届中国网络文学周“歌唱祖国——全国网络文学优秀作品联展”,获首届大运河网络文学征文大赛最佳主题创作奖。
|