林云轩 | 刀郎，你到底在骂谁？！

请叫我岛主

时隔20年，刀郎一出手，再次火遍全网。

刀郎新歌《罗刹海市》上线，曲子不再是他之前擅长的西域大漠风格，而是走到了东北。

曲子引入了东北民歌靠山调的韵味，有点二人转的感觉。

唢呐和电贝斯交响，民俗的欢快中又带着爽感。

再看看歌词就更爽了。

“马户”“又鸟”“煤蛋儿”……乍一看可能看不懂，但了解了这首歌的来由，就知道了，刀郎的讽刺和反击。

01

《罗刹海市》来自蒲松龄的《聊斋志异》，这是蒲松龄虚构的一个世界。

罗刹国是一个很奇怪的国家，这里的人以丑为美，完全和正常世界颠倒。

美少年马骥误入这里，却被当做是“奇丑无比”的异类。

他只能带着面具讨生活，为了不被这里的人污染，他想方设法逃出去，回到正常的世界，那些三观颠倒他实在无法认同。

歌曲中“马户”“又鸟”反复吟唱。

罗刹国有一条小河，小河边有一头叫做“马户”的傻驴，却自以为自己是马，还有一只叫“又鸟”的鸡，自以为自己是鸟。

他们不知道自己是什么东西，自视过高，敝帚自珍。

“它红描翅那个黑画皮，

绿绣红冠金镶蹄，

可是那从来煤蛋儿生来就黑”

有人说，刀郎这首歌是为了讽刺那些曾经看不起他音乐自视甚高的人。

但如果只是这样，那就太小看刀郎的格局了。

这首歌绝不是为了讽刺某一个人或者几个人，甚至可以说，这几个人不值得刀郎讽刺。

就像他最后一句唱的：那马户又鸟，是我们人类根本的问题。

刀郎想讨论的是一种社会现象，是人类自我的问题。

他的“骂”，是一种反思。

“以丑为美”，不是现在就值得思考的问题吗？

指鹿为马、颠倒黑白的乱象不只是在某一个圈子里。

他这把刀，终究是面向全世界了。

如果有“土”来形容，只能说你还不懂刀郎，也不懂人生。

02

刀郎不爱说话，因为有太多东西压抑着他。

五十多年前，刀郎还叫罗林，父母长期在外演出讨生活，把他和哥哥放在爷爷奶奶家生活。

爷爷奶奶年岁已大，爷爷又身体不好，没有精力管他们。

从小，管刀郎的任务就交到了哥哥手上。

哥哥脾气急，说话不超过三句刀郎就会被揍一顿。

慢慢得，刀郎变得沉默寡言。

幸好他有个学音乐的表哥，表哥玩乐器他也跟着看，谱子一看就会。

表哥觉得他有天赋，便游说刀郎的父母支持他学音乐，母亲一狠心给他买了个钢琴。

从此悲伤的日子里他就和音乐作伴。

有一次他被三四个小混混揍了，打不过只能跑回家，哥哥看到后，拿起钢管就冲了过去，单枪匹马来了个反杀。

第二天，哥哥怕他们回来找刀郎报仇，又去把他们揍了一顿。

本来刀郎心里感动的不行，谁成想回到家哥哥又把他揍了一顿：以后别惹那些不三不四的人。

常年的压抑，加上叛逆期，刀郎甚至在心里祈祷：让他死去吧。

过了几年，大哥交往了一个女朋友，刀郎得知这位女朋友还交往了好几个男生，气不过就跑回家对大哥喊“绿帽子”，气得大哥追着他一顿好打。

母亲回家后看到刀郎狼狈的样子，心疼得指责大哥，年轻气盛的他离家出走。

再听到大哥的消息是一周后，死讯。

大哥在路上被货车剐蹭去世了，刀郎接到大哥的时候，大哥的身体是软的。

葬礼那几天，他没有说话，一直守在大哥身边，他觉得自己的诅咒应验了，自责和懊悔一直围绕着他。

他后来在博客中这样写道：

“因为他内心充满了恐惧，觉得这是他的诅咒应验了，是自己害死了哥哥，是这个当弟弟的自私和仇恨害死了他。”

16岁，内心无法安宁的刀郎，选择远走他乡。

03

他本来想考个学，却在考试的时候被老师一顿打击。

他决定自己在音乐路上走走看。

刀郎在四川的一个歌舞厅里找了个服务员的工作，工作之余跟着调音师学习，后来还能帮调音师做一些简单的操作。

刀郎勤快，端茶倒水，跟乐队的成员都混熟了，跟着他们学习乐理知识，后来还拜师了键盘手何老师。

为了报答何老师，每天帮老师洗衣服收拾屋子，不久之后，何老师发现，刀郎的技术已经超过自己了。

何老师把刀郎推荐给歌舞厅做键盘手，自己回了老家。

刀郎知道后，大哭了一场。

刀郎说服歌厅主唱廖健，组建了“手术刀”乐队。

希望自己也能像罗大佑那样，成为解剖社会的手术刀。

很多年后，罗大佑听到了刀郎的歌曲，赞叹不已。

只可惜，刀郎的这把手术刀没能杀出重围，一个月几百块钱的收入捉襟见肘。

1991年，他决定单飞另谋出路，可现实又狠狠得给了他一巴掌。

单飞前他和团里一个女孩结婚，女孩离过婚，他不顾所有人的反对还是娶了她。

可婚姻就是柴米油盐，女儿出生的第40天，妻子留下了一张纸条：你给不了我想要的生活。

走了。

刀郎悲痛之下写下了《孩子她妈》。

他将女儿送回父母家，自己又去追逐音乐梦了。

似乎从大哥去世的那一刻起，他就很难停留了。

全国各地走走停停，加入了一个叫地球之子的乐队，担任吉他手。

乐队发展的很好，演出很多，90年代，刀郎就月入过万了，多的时候能到两万块。

每天大鱼大肉衣食无忧的生活，唱着那几首歌，任由谁听起来都觉得不错，刀郎却觉得特没劲。

有一次他们去西安拍摄一支MV，遇到了一个叫“飞”的乐队，这乐队的主唱叫许巍。

他们请许巍喝酒，许巍赞叹：好久没这么畅饮过了。

可那段饭算上酒也就花了一百多块钱，乐队主唱安龙感慨：穷成许巍这样，才是真正的艺术家。

这一刻，也打动了刀郎。

得做自己喜欢的音乐，成为真正的艺术大师，他萌生了离队的想法。

主唱不懂他在矫情什么，一气之下解散了乐队，刀郎成了孤家寡人。

南方跑遍了，他决定去新疆。

04

到了新疆，他在一个叫八楼的地方附近找了个房子。

八楼附近有个公交站，总是停靠二路汽车，后来他写进了歌里。

他又找到了心仪的姑娘。

为了给姑娘和女儿更好的生活，他写起了广告歌，给新疆一个很有名的卫星天线公司写了一首歌，意外火了。

广告订单越来越多，出门演出，他问大家想听什么歌，都说那首广告歌。

刀郎想，广告歌算歌吗？还是要搞原创。

2000年，他终于发行了自己第一张专辑《新疆原创第一击》，只卖了一千张，惨不忍睹。

钱没了，工作没了，只剩下了理想，所谓艺术追求。

往后的三年，他写了三千多首歌。

终于，2004年专辑《2002年的第一场雪》发行，里面还有一首歌《情人》。

33岁，刀郎，彻底火了，一张专辑卖出了270万张。

大街小巷都回荡着刀郎的歌声，无论是谁都能哼唱几句：2002年的第一场雪……

7月在张艺谋《十面埋伏》的首映礼上，刀郎第一次露面，带着鸭舌帽唱了《2002年的第一场雪》。

唱片公司趁热打铁，请来李宗盛做监制，给刀郎打造专辑。

风头太盛，引起了所谓主流音乐人的抨击。歌唱风格，制作水平被抨击得体无完肤。

那时候，网络刚兴起，网络歌曲起来了一批又有一批，刀郎也被冠上了网络歌手的称号。

他翻看了网络上所有说他的帖子，终于有一刻，他释然了。

坚持了这么多年，他自有他的主义和对艺术的坚持，他没那么在意了。

那些所谓主流音乐人的质疑，他没有回应过。

这一路他走得很慢，几年一张专辑，甚至有时候凭空消失几年。

他只是不愿意被世俗所困扰，被吞噬。

不愿在“罗刹国”沉沦，他戴着面具，一心只想逃出去。

有人说，这可能是刀郎的封喉之作，好像把多年想说的话，都放进了歌里。

横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。

敢说真话的人不多，但每个时代都需要敢说真话的人，他只是把别人不敢说的话都说了出来。

20年前听的只是旋律，20年后我们终于理解了他的反击。

— THE  END —

来源：泛舟里下河

荐稿：彭相鸿

编辑：吴勇胜

总编辑：陆碧波